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« La légalité totalitaire, qui met en oeuvre les lois de la Nature
ou de l’Histoire, ne se préoccupe pas de leur traduction en 
normes du bien et du mal à l’usage des individus mais elle les 
applique directement à l’espèce, c’est-à-dire l’humanité ».

Hannah Arendt,
La nature du totalitarisme (1990).



«  On ne voit presque rien de juste ou d’injuste, qui ne 
change de qualité en changeant de climat. Trois degrés 
d’élévation du pôle renversent toute la jurisprudence. Un 
méridien décide de la vérité. En peu d’années de possession, 
les lois fondamentales changent. Le droit a ses époques ».

Blaise Pascal,
Pensées (1669).



« Science sans conscience n’est que ruine de l’âme. Aie 
suspects les abus du monde. Ne mets ton cœur à vanité 
car cette vie est transitoire. Sois serviable à tous tes 
prochains, et les aime comme toi-même ».

François Rabelais,
Pantagruel (1532).

AVANT-PROPOS

LE SYNDROME DU CÉNOTE

La civilisation maya fut l’une des civilisations de l’Amérique préco-
lombienne les plus anciennes, les plus riches et les plus avancées avec 

celles des Aztèques et des Incas. Centrée sur la péninsule du Yucatán – si-
tuée aujourd’hui principalement au sud Mexique et au Guatemala –, la 
civilisation connut un âge d’or du IVe au VIIIe siècles qui permit des avan-
cées spectaculaires dans les domaines de l’écriture, de l’art, de l’architec-
ture, de l’agriculture et de l’astronomie. L’Empire maya était doté d’une 
organisation moderne bâtie autour de cités-États comme Copán ou Tikal, 
villes dont les vestiges sont aujourd’hui inscrits au Patrimoine mondial de 
l’Humanité de l’UNESCO.

Malgré son niveau de développement, la civilisation multiséculaire s’effon-
dra soudainement en quelques dizaines d’années au cours du IXe siècle. 



Les riches cités furent abandonnées et la nature reprit rapidement tous 
ses droits et toute sa place. Les dernières inscriptions sur les monuments 
des cités mayas remontent ainsi à 822 pour Copán et 869 pour Tikal. Le 
retour à la nature fut d’une telle violence que la mémoire même des cités 
antiques se perdit et que leurs vestiges ne furent extraits de l’oubli qu’à 
leur découverte par les explorateurs du XIXe  siècle, soit un millénaire 
plus tard.

Les hypothèses avancées pour expliquer un effondrement aussi brutal de 
la civilisation maya furent nombreuses, mais le consensus scientifique s’ac-
corde aujourd’hui sur un triptyque qui s’articule autour de conflits armés 
généralisés, d’un désastre écologique ayant entraîné d’importantes fa-
mines forçant à l’exode. L’explication du collapse pourrait donc bien tenir 
tant à l’hubris1 de la caste dirigeante maya qu’à l’épuisement des ressources 
naturelles causées par une agriculture du maïs tellement intensive qu’elle 
aurait anéanti l’écosystème, notamment à cause du détournement de la 
ressource en eau.

Au-delà du message d’alerte, bien involontaire, que les Mayas peuvent 
nous adresser au sujet de notre propre hubris comme de notre relation 
à la nature, les découvertes archéologiques récentes nous révèlent que 
la terrible période d’effondrement du IXe siècle a suscité un retour aux 
croyances les plus anciennes – sinon primitives – chez les habitants du Yuca-
tan. Ainsi les sacrifices humains qui avaient disparu depuis le VIIe siècle 
ont été rétablis. L’objectif  du sacrifice humain, offrande la plus généreuse 
faite aux dieux, était bien entendu d’attirer les faveurs des divinités pour 
mettre fin au désastre agricole et à la disette.

Le rituel sacrificiel maya consistait à ouvrir les cages thoraciques des per-
sonnes offertes aux dieux et à leur en retirer le cœur avant de précipiter 
leurs corps dans des avens appelés « cénotes ». Dans le Yucatán, ces gouffres 
sont souvent remplis d’eau où ils constituent des trous bleus aujourd’hui 
prisés des touristes. Puits naturels, ils peuvent atteindre plusieurs dizaines, 
voire centaines de mètres de profondeur.

1. Selon Hérodote (Ve s. av. J.-C.), « le ciel punit toujours ceux qui dépassent la mesure ». En effet, pour les 
Grecs de l’Antiquité, il n’existait qu’une unique faute impardonnable : celle de l’hubris, c’est-à-
dire de la démesure. Il s’agissait du crime le plus violemment condamné par les dieux particuliè-
rement attachés à une forme de tempérance, celle-ci étant un rappel de la raison qui permet une 
autolimitation des ambitions individuelles pour la bonne tenue du bien commun.



Ainsi, les Mayas qui s’étaient développés – comme peu de civilisations y parvinrent – 
et affranchis de leur relation à la nature – grâce à une agriculture aussi intensive 
qu’efficace – ont disparu. La catastrophe écologique, qu’ils ont provoquée et vé-
cue, les a poussés à abandonner leurs villes et leurs richesses. Avant de faire le 
choix tragique de la fuite, ils se sont certainement battus pour récupérer chez 
l’autre les ressources dont ils manquaient, la guerre aggravant ainsi une situa-
tion déjà précaire. Ils s’en sont aussi remis aux dieux et ils sont allés jusqu’aux 
sacrifices humains pour tenter de calmer une nature blessée et revancharde. 
Ces recours extrêmes, ou retour extrême, à la forme la plus violente de la 
croyance religieuse n’étant que le symptôme de la déraison. La vanité – irra-
tionnelle – de l’Homme face à la nature l’a emporté sur le savoir – rationnel – qui 
aurait pu prévenir, en amont, la catastrophe.

Le sapiens, caractère sachant, n’est que peu de choses face à l’Homo, être de 
chair et de sang, à la recherche éperdue d’un bien-être aussi absolu que chimé-
rique. Ce comportement pathologique empêche l’Homme de s’appuyer sur 
ce qui le caractérise : sa raison individuelle comme collective. Ainsi il ne peut 
éviter le pire, et même le pire du pire : à savoir s’offrir lui-même en sacrifice 
aux forces naturelles et surnaturelles dans un élan mystique d’opportunité.

Ce sacrifice ultime de l’Homme sur l’autel de la déraison constitue le « syndrome 
du cénote ». Ce syndrome consiste pour les hommes à revenir à des croyances 
passées considérant l’urgence du moment et l’impossibilité d’un retour en ar-
rière correctif, cela dans l’espoir de mettre un terme à une catastrophe qu’ils 
ont eux-mêmes provoquée par des atteintes à leur environnement (la surex-
ploitation des sols et le détournement de la ressource en eau, probablement, 
en ce qui concerne les Mayas).

Le syndrome du cénote se caractérise en période de grave crise par une dévalo-
risation de la vie humaine et l’abolition de toute forme de raison au profit de 
croyances. Il est un antihumanisme.






